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ir ziehen die Köpfe
ein. Es ist ein Reflex.
Sirrend ist ein Mo-
dell-Segelflieger über
uns hinweggezogen,

so schnell, dass wir uns bei den Mannen
am Boden vergewissern, ob da nicht
doch ein Motörchen dran ist.

Wir stapfen auf dem Monte Lema
durch den aufgeweichten Schnee. Im Os-
ten liegt der Luganersee, im Westen der
Lago Maggiore, im Norden die Schnee-
berge, im Süden Italien. Unter uns: Mi-
glieglia, rund 300 Einwohner, fast wie-
der so viele wie im 19. Jahrhundert. Und
fast wie damals sieht das Dorf immer
noch aus. Wir nehmen die letzte Gondel
vom Monte Lema hinunter und steigen
durch eine schmale Gasse hinauf ins Ca-
sa Santo Stefano. Es besteht aus zwei
Häusern aus dem 18. Jahrhundert, war
wohl mal ein Kloster, später wohnten
Ärzte hier, im Nebenhaus war eine Oste-
ria. Es riecht nach Brot und Zopf. Christi-
an Wehrli hat fürs Frühstück von mor-
gen gebacken. Schon oft hat er das ge-
macht, seit zwanzig Jahren.

IM NOVEMBER 1995 sind Angeli und
Christian Wehrli hier sesshaft geworden.
Die beiden Weltenbummler, die sich in
Indien kennen gelernt hatten, sie Deut-
sche, er Aarauer, mussten nicht lange
überlegen, als Christians Cousine anbot,
ihnen das Haus in Miglieglia im Tessin
zu verkaufen. 29 und 35 Jahre waren sie
damals alt, jetzt sind es eben zwanzig
Jahre mehr. Sohn Valentin ist zu gross
geworden für das Dreirad, das auf einem
Foto in der «Aargauer Zeitung» von 1999
zu sehen ist. Auch Valentins Schwester
Winona ist mit ihren 18 Jahren daran,
flügge zu werden.

Zwanzig Jahre wohnt die Familie im
Malcantone, diesem Ferien-Traum aller
Deutschschweizer, aber Christian sagt:
«Wir sind keine Tessiner geworden.» Da-
bei werden er und Angeli am nächsten
Tag abends am Jubiläumsfest befreunde-
te Tessiner mit einer ganz undeutsch-
schweizerischen Herzlichkeit begrüssen.
Ein Tessiner wird auf seiner Handharmo-
nika spielen, ein anderer wird ihn am
Klavier begleiten, es wird getanzt werden.

Sind sie noch Deutschschweizer?
Wir vertagen die Frage. Wir lassen unser
Gepäck auf den Boden aus rohem Ton
fallen, schauen aus dem Fenster in die
Gässchen hinunter und hinüber zu den
noch braunen Hügeln. Rosmarino heisst
unser Zimmer. Hinter uns zwei Kirch-
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türme. In die eine Kirche kommen jun-
ge Paare von weit her, wenn sie keine
Kinder bekommen. Sie zünden in einem
Ritual unter jedem der Apostel eine Ker-
ze an und versprechen, ihrem Kind,
wenn ihnen doch eins geschenkt würde,
den Namen jenes Apostels zu geben, un-
ter dem die letzte Kerze erlischt. Jade,
nach dem Edelstein, benannte ein Paar
ihre Tochter später, weil die Kerze unter
San Pietro (ital. «Stein») erlosch.

Wir sind hinaufgestiegen zur Kir-
che, betrachten die alten in Emaille ge-
brannten Fotos auf den Gräbern. Man-
che sind fast hundert Jahre alt. Und
doch: Das Dorf lebt wieder. Kinder ha-
ben in einer Gasse einen «Laden» auf
dem Boden ausgebreitet. Ein Franken

kostet der selbst gebastelte Papierhut,
das Schokoladenei gibts gratis dazu.

«Als unsere Kinder klein waren, wa-
ren die Gassen leer», erinnert sich Ange-
li. Jetzt gibt es nicht nur oben bei der
Fruchtbarkeitskirche einen grossen
Spielplatz – auch in den Nachbardörfern
sehen wir solche.

DAS ERFOLGSREZEPT  von Angeli und
Christian Wehrli sind die drei Standbeine
Lang- und Kurzzeitgäste sowie Seminare,
viele davon zum Thema Yoga. Aber auch
weil es vielen so gut gefällt, dass sie wie-
derkommen, hat dazu geführt, dass das
Albergo von März bis November heute gut
gefüllt ist. Im Winter verreisen die Wehrlis
jeweils oder erneuern das Haus.

«Wir sind trotz der langen Zeit
nicht in einen Trott verfallen», sagt An-
geli, doch dazu müssten sie sich manch-
mal selbst überlisten. «Es langweilt mich
immer noch nicht, täglich den Weg zur
alten Hammerschmiede zu erklären, wo
man neben einem Wasserfall baden
kann», sagt Christian, «ich machs ein-
fach immer mal wieder chli anders.»
Sehr rudimentär mache er es, sagt Ange-
li. Manche würden sich verirren deswe-
gen. Sie hingegen beschreibe den Weg
so detailliert, dass die Gäste sich oft nur
die Hälfte merken könnten. Die beiden
lachen. «Wir ergänzen uns gut», sagen
sie, «vielleicht gerade, weil wir so ver-
schieden sind.» Allerdings habe sie, sagt
Angeli, schon einiges von ihrer direkten

Deutschen Art abgelegt. Sie fühle sich
mehr als Deutschschweizerin.

Und das, obwohl die beiden zusam-
men kein ganzes Jahr in Aarau gelebt
haben, damals, als sie geheiratet haben
in der Stadtkirche. Obwohl sie doch zu-
erst gar nicht wollten, dann aber Pfarrer
Ari Verkuil so sympathisch fanden und
es doch taten. In drei Wochen werden
sie 20 Jahre verheiratet sein.

WIE IST ES ALSO, wiederholen wir unsere
Frage: Bleiben Sie hier? «Ich kann es mir
momentan nicht vorstellen, zu gehen»,
sagt Angeli. Christian jedoch antwortet:
«Wir wollten aufhören, solange es noch
Spass macht und nach mindestens 10
Jahren. Also gibt es eigentlich keinen
besseren Moment als jetzt. Wir überle-
gen uns, ob noch etwas anderes
kommt.» Das könnte, sagt er, durchaus
in der Deutschschweiz sein, denn: «Man
kann die Wurzeln nicht kappen.»

Seine Wurzeln in Aarau sind schon
nur wegen seines Vaters tief: Eugen
Wehrli ist der ehemalige Stadtoberförs-
ter. Als Kind war Christian am Maienzug
einmal Standartenträger. Mehr Ehre
geht in Aarau fast nicht. Christians Bru-
der übrigens ist Urs von «Ursus und Na-
deschkin».

FRÜHER ANTWORTETE er auf die Frage, ob
sie in Miglieglia gut integriert seien, im-
mer: «Wir gehören dazu.» Heute antwor-
tet er nicht mehr so schnell. Er sagt: «Es
wird nie so sein. Ohne Vorfahren von
hier werden wir immer ein Inseldasein
fristen.» Er sagt es ohne Bitterkeit.
Deutschschweizer werden sie bleiben,
jene, die viele Häuser hier kaufen, auf-
wendig renovieren, wohlhabender sind,
die sich gewagt haben, zu fragen, ob
man nachts nicht den Glockenschlag di-
rekt hinter dem Casa Stefano reduzieren
könne. Seither ertönt der Stunden-
schlag nachts wenigstens nur noch ein-
mal und nicht zweimal hintereinander,
so wie es im Tessin üblich ist, damit
man beim zweiten Mal mitzählen kann.

Der Sizilianer, der das einzige Res-
taurant im Dorf führt, das regelmässig
offen hat und wo sich abends all jene
Gäste des Casa Stefano treffen, die nicht
selber kochen, ist ein Auswärtiger ge-
blieben, wie die Wehrlis. Auswärtige
und doch Inventar des Dorfes. Hier sitzt
man, mustert neugierig die Touristen,
die durchs Dorf ziehen. Dreierlei haben
diese vor: Sie streifen entlang einem der
vielen verwunschenen Wanderwege, ge-
hen hoch zum Monte Lema oder heim
ins Casa Stefano.

Ausgewandert
zu einer Oase
Sein Vater ist in Aarau stadtbekannt, sein Bruder Urs in
der ganzen Schweiz – wer aber das Lebenswerk von
Christian Wehrli und seiner Frau Angeli sehen will,
muss gen Süden reisen

Die Familie
Wehrli heute und
vor 16 Jahren vor
ihrem Albergo
Santo Stefano in
Miglieglia TI.

Oben: Der Turm
der Fruchtbar-
keitskirche vor
dem Monte
Lema.

Unten rechts:
Apéro zum 20-
Jahre-Jubiläum
in der heimeli-
gen Küche.
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